十一假期的悠然時光悄然落幕，接踵而至的便是運動會。雖說我已然不再是那個執著於美術世界的學生，但命運似乎總有著別樣的安排，我順理成章地當選了宣傳委員，肩負起了黑板報繪製以及運動會各項宣傳事宜的重任——從橫幅的設計製作，到海報的創意構思，無一不落在我的肩頭。
在向生活委員申請了班費之後，我手提十幾罐五彩斑斕的廣告畫顏料，後背揹著沉甸甸的調色盤、水桶以及各類畫筆，懷揣著滿心的期待與忐忑，緩緩回到了班裡。這些畫具皆是我往昔美術生涯中的得力助手，不過此刻，我已暗自打算，待用完這一回，便將它們安置在講臺下面，從此與我的回家之路告別。
尋了一個靜謐的晚自習時光，我懷抱著大開的紙張、大小不一的刷子以及那色彩繽紛的顏料，踱步至那無人問津的自習教室。此刻，一個難題悄然浮現——這海報的標題究竟該寫些什麼呢？思索片刻，腦海中蹦出了“奔跑吧，少年！”這幾個字，然而緊接著，配色的問題又讓我犯了難。老師要求色彩要鮮豔奪目，越鮮豔越好，可思來想去，紅配綠這樣的搭配實在有些扎眼，還是算了吧。要不就採用橙色和藍色？恰似這秋日裡獨特的色彩，溫暖而又深沉。再往下便是班級口號了，起初想到的是“高一二班，非同一般！”但細細品味，卻覺得有些平淡無奇。那——“二班二班，猛虎下山”似乎又多了幾分詼諧與誇張。
正當我沉浸於這無盡的思考之中時，一陣輕微的擰動門把手的聲音突兀地響起。我的心猛地一緊，腦海中瞬間浮現出班主任的身影。天吶，我可絕不是在翹晚自習啊，我是身負公務之人！心中迅速組織好解釋的話語，我緩緩抬起頭，然而映入眼簾的卻是那無比熟悉的身影。竟是零醛！只見她小心翼翼地低身鑽了進來，顯然沒料到這教室裡會有人，當她的目光與我交匯的那一剎那，同樣被嚇了一跳。
“哇，你在畫海報！讓我看看你們班的標語——”她的眼中閃爍著好奇的光芒。
“二班出馬，一戰輝煌。”我笑著回答道。
“真好。”她由衷地讚歎道。
“你們班的呢？”我反問道。
“還不知道。”她微微搖了搖頭。
“我已經幫你們班想好了——’高一三班，一個頂仨’。”我半開玩笑地說道。
“什麼鬼東西啊哈哈哈哈哈！”她頓時笑得前仰後合，那清脆的笑聲在這寂靜的教室裡迴盪開來。
“你來幹嘛？”我疑惑地問道。
“你怎麼跟教導主任一樣說話啊......來拿點東西。”她邊說邊走向後面的櫃子，伸手去開啟櫃門。或許是她今日運氣不佳，又或許是這櫃子許久未被開啟而鬧起了脾氣，只聽“嘩啦”一聲，一摞書從上面滑落下來，直直地朝著她砸去。“嗚啊啊啊啊啊啊啊啊！”她驚恐地尖叫起來。
我見狀，毫不猶豫地一個箭步衝了上去，用盡全身力氣將零醛從書櫃前猛地推開。與此同時，她也迅速地捂上了嘴，生怕這驚叫聲會將老師引來。
“呼、呼。——對了從那個高度砸下來，能砸死人嗎？一千克的書，大概下落0.5秒到這兒，衝量是F乘以t......”她似乎已經從剛才的驚嚇中平復了過來，反而開始饒有興致地計算起書對頭部的撞擊力，那雙明亮的眼睛裡閃爍著興奮的光芒，彷彿剛才的危險從未發生過一般。
“砸不砸得死——反正現在你是沒法知道了。感覺很可惜嗎？”我面無表情地吐槽道，心中卻暗暗鬆了一口氣。
“有點。”她一本正經地回答道，那模樣讓人忍俊不禁。
“這些書......都是你的？”我驚訝地問道，目光掃過那散落一地的書籍。
“嗯。”她微微點了點頭。
於是，我和她一起蹲下身子，將那掉下來的書一本本地重新放回到櫃子裡。“好可惜......書脊磕壞了。”她心疼地撫摸著一本精裝的厚書，輕聲嘆氣。我越收拾心中越感到驚奇，這究竟是怎樣一個獨特的人啊？
《普通生物學》、《奧數教程》、《遺傳的革命》......《精神病學》、《法醫學》......嗯？《上帝擲骰子嗎》、《看不見的城市》、《當且僅當雪是白的》、《皇帝新腦》、《被窩是青春的墳墓》......這竟是一份混合了競賽題、大學教材、科普讀物、名家經典、校門口書攤的推理小說和青春疼痛文學的奇怪書單。有的是從圖書館借閱而來，但大部分卻是她自己購買的。這些書有嶄新的，也有略顯陳舊的，就這麼隨意地堆放在自習教室後邊的空櫃子裡（如今這櫃子可不再空了）。
“不怕別人拿走嗎？”我好奇地問道。
“至少比放在家裡安全。”她沒頭沒腦地來了這麼一句，讓我更加摸不著頭腦。我靜靜地看著她從書堆裡抽出一本奧數小藍本，似乎是打算離開了。
但她卻又突然拐到了我身邊，臉上帶著一絲期待：“要幫忙嗎？我也想畫畫。”
“啊......好。嗯，這邊我勾了線，線這邊是藍色......就這種藍吧，你直接蘸罐子裡的塗，塗勻了就行。”我有些驚喜地趕緊遞顏料給她，心中對這突如其來的“小助手”充滿了好奇與期待。
她接過顏料和筆刷，神情專注而又帶著些許緊張，拿了一柄小的筆刷，小心翼翼地、一點一點地落筆。那模樣彷彿是在對待一件稀世珍寶，生怕有一絲一毫的差錯。
“喂，像是這樣塗的話，塗到明天也塗不完的。”我忍不住笑著打趣道。
“我......我怕塗到線外邊去......啊、不好，塗歪了！”她頓時慌了神，趕緊提起筆，那神情就像是個不服氣卻又不小心犯錯的小孩，撅起嘴唇，可愛極了。
我停下手中的畫筆，靜靜地看著她。在這難得的時刻，一向聰明伶俐、無所不知的她，此刻竟比我還要笨拙，而這笨拙的模樣，卻讓我覺得無比可愛。
“你們！給我積極報名啊！”體育委員那洪亮的聲音打破了教室裡的寧靜，只見他一腳豪邁地踩在椅子上，手中揮舞著報名表，大聲喊道，“每個專案至少報一個人......還有，班委必須報名！”
班委......等等，我也要參加運動會？我的心猛地一沉，要知道我天生運動神經就不發達，幼兒園時拍皮球便是班上墊底的存在，跳高跳遠打球之類的運動，對我來說，不把腳扭著就算是萬幸了。唯一稍微擅長一點的運動，大概就是跑步了，尤其是長跑。因為......跑著跑著，就漸漸只需要機械地揮臂、抬腿，其他什麼都不用管、不用想，彷彿整個世界都只剩下自己的腳步聲和呼吸聲。
報名到最後，女子一千五百米的專案竟然還沒有人報，我猶豫了一下，最終還是順勢填上了這個空缺。或許，這也是一次挑戰自我的機會吧。
運動會那天，陽光明媚，是個晴朗的秋日。我們早早地六點半就抵達了操場，參加那盛大而又莊重的開幕式。“迎面向我們走來的是高一二班，他們踏著整齊的步伐......”廣播裡傳出的聲音震得人耳膜生疼，然而這卻絲毫掩蓋不住同學們臉上洋溢著的興奮與激動。
終於在看臺上坐下，我帶著鉛筆和速寫本，卻有些無所事事。百無聊賴之下，我便藉著上廁所的名義，在操場四周四處逛了逛。看臺下貼著各班精心製作的海報，我逐一欣賞過去，心中暗自比較著，最終覺得還是自己班的那張最為好看——雖說聽上去有些自誇的嫌疑，但這海報裡也確實少不了零醛的一份功勞。
只是，在三班的人群中，我仔細搜尋了許久，卻始終沒有看到那粉色頭髮扎著麻花辮的零醛，明明她無論在哪裡都應該是那樣的顯眼，宛如夜空中最璀璨的星辰。
下午，終於輪到我上場了。我鄭重其事地將號碼牌用別針仔細地別在背後，然後邁著堅定的步伐，踏著那背景裡一直迴圈播放著的激昂進行曲的節奏，緩緩走向檢錄處——即便深知自己跑步的速度或許比不上他人，但至少在氣勢上，絕不能輸。
“嗨！”就在這時，一聲熟悉的呼喚從後面傳來，緊接著，有人輕輕地拍拍我的背。我轉過頭，竟是零醛！
“你怎麼在這兒——到處亂跑的話，小心撞到運動員哦。”我笑著說道，眼中滿是驚喜。
“我也是運動員！”她挺直了胸膛，臉上洋溢著自豪的笑容，還特意讓我看她背後的號碼牌，“我們是一個組呢！”
我萬萬沒有想到，身材瘦小的零醛竟然也會報名參加一千五百米的長跑專案，更沒有想到，她在跑步方面竟有著不輸體育生的水準。
站到起跑線上的那一刻，我的心緊張得彷彿要跳出嗓子眼，牙齒也不受控制地打起顫來。就在這時，我眼角的餘光瞥見零醛在另一條跑道上悄悄地向我比了個耶，那俏皮的動作瞬間讓我笑了出來，原本緊繃的神經也一下子放鬆了許多。
“預備——”隨著發令槍響，我深吸一口氣，心無旁騖地向前跑去。周圍的選手們如離弦之箭般飛馳而過，我心中暗自想著，沒事，這才第一圈，長跑的關鍵在於耐力，並不要求一開始就全力衝刺，而是要儘可能保持勻速地一直這樣跑下去。呼氣，吸氣，呼氣，吸氣，我努力地調整著自己的呼吸節奏，腳步也配合著呼吸，一步一步穩穩地向前邁進。
第三圈了，我的雙腿漸漸變得沉重起來，彷彿灌了鉛一般。我抬起頭，望了一眼前方，前面只剩下為數不多的幾個人。而在前方二百米處，是零醛那矯健的身影，她的白襯衫在秋日下午的陽光下閃動著耀眼的光芒，彷彿是我前行道路上的一座燈塔。
最後一圈了，我咬了咬牙，決定加速衝刺。我拼盡全身的力氣，向著零醛的方向衝了過去。還隔著四個人......好，現在是三個了。還剩不到二百米了，此刻也顧不上呼吸的節奏了，我不顧一切地加速再加速。
零醛和一個體育生幾乎同時撞線，而此時我的肌肉正因乳酸的大量積累而發出無聲的抗議。不、不能停下。零醛在前面。不能停下。不能停下。不能停下。
如今回頭再看這段記憶，竟覺得它彷彿是我這高中三年的一個縮影。天才般的零醛，總是那樣遙不可及，跑得比我更快。而我，就像是一個執著的追光者，被她引領著不斷向前，拼盡全力地，無怨無悔地，追隨著她的腳步。
就......就要到終點了......“第四名！”裁判大聲報出名次。我不顧喉嚨裡那股鐵鏽般的血腥味，上氣不接下氣地衝過去，打算和零醛擊個掌慶祝。只見她正靠著牆站在一旁，滿頭大汗、臉色蒼白，有氣無力地舉起一隻手臂。
“我有點暈......”她艱難地吐出幾個字，然後就這麼直挺挺地閉著眼倒進了我懷裡。
“不要啊——”我驚慌失措地喊道，那一刻，我的心彷彿被一隻無形的手緊緊揪住，滿心的擔憂與焦急瞬間湧上心頭。
