1957年冬，大興安嶺。
大雪下了一天一夜，終於停了。
山腳下，上官屯高階社的大喇叭播放著《東方紅》歌曲。
林川躺在炕頭上，聽著歌曲出神。
沒錯。
他穿越了。
從2025年穿越到了1957年。
他原本是特戰偵察兵，退伍後，開始做荒野生存自媒體博主。
前幾天，他接到姥姥去世的電話，便趕緊買了最近的高鐵趕回上官屯老家，心裡難過，便回到姥姥的老房子這裡，待了一陣。
誰知打了個瞌睡，時光倒流了近70年。
他來到了1957年的姥姥家。
他沒有驚慌失措，反而有些欣喜。
因為在2024年，他已經是孑然一身，身邊再沒有一個親人。
而在1957年，姥姥不但健在，還很年輕。
那場饑荒還沒發生，姥爺和三個沒見面的舅舅也沒去世。
媽媽……媽媽當然也在，雖然只有五歲……
因此，當林川意識到這場穿越真實發生的時候，他的心裡，比誰都高興。
當姥姥一家發現昏睡在院子裡的林川時，他身上已經蓋了一層厚厚的雪。
醒來的林川，表現出來的樣子，完全就是一個腦子有病的人。
胡言亂語，神情失態，又哭又笑，還抱著五歲的周秀蘭叫媽……
等到林川冷靜下來的時候，姥姥全家已經將他當成了一個失去親人、腦子受了刺激、無家可歸的可憐人，怕他一個人凍死在這冰天雪地裡，竟商量一致，暫時收留了他，想等天暖和了，再想辦法，給他找個安頓之處。
他好幾次想要開口認親，可話到嘴邊，硬生生地給憋回去了。
現在是1957年。
解放後的第八個年頭，全國上下正沉浸在第一個五年計劃的建設熱潮中。
農村集體化運動如火如荼，高階社的旗幟在屯子裡高高飄揚。
再過一年，那場席捲全國的災荒將要來臨，飢餓和營養不良，會相繼帶走姥爺和三個舅舅的性命，只剩姥姥和年幼的媽媽相依為命。
他希望留下來，幫姥姥全家，度過接下來最艱難的幾年。
可如今解放還不到十年，內憂外患，不會有人相信一個陌生男子所說的“從未來穿越到現在”的事情，只會把他當成神經病，甚至當成搞破壞的特務分子。
所以，林川將錯就錯，就當成自己腦子受了刺激……
成了個“失憶”的可憐人。
……
林川躺在火炕上，後腰硌著炕蓆破洞裡支稜的秫秸稈。
頂棚糊著的《人民日報》已經泛黃，“正確處理人民內部矛盾”的社論標題下，趴著只已經死成了乾的蒼蠅。
昏黃黯淡的光線，從窗戶紙艱難地透進來。
房間沒多大點兒地方，角落裡胡亂地堆放著些雜物，缺了腿的凳子、豁了口的舊籮筐，還有幾捆乾巴巴的柴禾，七零八落地湊在一塊兒，越發襯得屋子小。
空氣裡，瀰漫著一股陳舊到近乎腐朽的味道，那是土炕經年累月散發的潮悶味兒、混著烏拉草鞋的汗餿味，嗆得人心裡發慌。
土坯層層壘就的牆面，稀稀拉拉地貼著幾張報紙，被煙火燻得發黃。
房門“嘎吱”一聲，林川扭過頭去，只見一個四五歲的女孩走了進來。
女孩應該是沒料到他醒了，兩人四目相對，女孩愣了一下，笑了起來。
“秀蘭。”林川也笑起來：“你來找我呀？”
“叔，吃飯啦。”周秀蘭忽閃著大眼睛，奶聲奶氣地說道。
通紅的手背上裂著凍瘡口子。
“好，我這就來。”林川爬起身來，下炕穿鞋。
剛走出門，迎面而來的寒氣，讓他忍不住打了個哆嗦。
“真冷啊。”林川顫聲說道。
周秀蘭卻嘻嘻笑著，牽起他的手來。
手上的凍瘡，讓林川忍不住心疼了一下。
來到正屋，姥姥全家都在炕上等著他們。炕桌擺著幾個豁邊粗陶碗，蒸汽在冷空氣裡凝成白霧
“快上炕，大兄弟。”周來順招呼他，露出被旱菸燻黃的牙。
“好嘞，來順哥。”林川一把抱起周秀蘭，把她放到炕頭上，然後上了炕。
周來順就是年輕時候的姥爺，現在不過三十多歲，面相和善，長得黑黑瘦瘦的。
“娘，你說老妹怎麼跟叔那麼親呢？”
周鐵栓笑道：“以前也沒見過她這樣嬸兒的。”
周鐵栓今年十五歲，是姥姥的大兒子，按輩分來說，也是林川的大舅舅。
在他下面，還有十三歲的二舅舅周鐵柱，九歲的三舅舅周鐵蛋，以及五歲的媽媽周秀蘭。
沒錯，周秀蘭是他的親媽，今年才五歲。
在後世，林川的老媽是在他中學的時候生病去世的。
前幾天姥姥去世後，他在那個世界，已經沒有親人了。
而此時此刻，姥姥全家都還活著，都是他的至親。
“這都是緣分吶，老天爺才知道。”王紅英笑眯眯地看著林川，“快趁熱吃，大兄弟。”
其實何止是周秀蘭跟林川親，就是王紅英她自己，第一眼見到林川，就覺得這人怎麼這麼面善，那眉眼竟像極了她夭折的么弟，一點都不像是外人。要不是這樣，她也不會那麼容易就把林川收留在家裡。
“好嘞，嫂子。”
這麼稱呼年輕的姥姥，林川心裡也覺得有趣。
他端起碗來。
姥姥家的晚飯，從後世的觀感來說，是難以想象的。
粗陶碗磕在炕沿，碗底沉著幾粒沒磨碎的苞米茬。
碗裡的菜就是燉大白菜，沒有油水，更沒有半片肉。
王紅英炒菜的時候，只用勺子颳了一點豬油膏，在鍋底擦了一下，權當放油了。
這樣炒出來的菜，味道可想而知。
而主食乾糧，是尋常人家用來餵豬的豆渣餅，摻了鋸末似的粗糙。
又硬又澀，林川幾乎難以下嚥，可週家四兄妹卻吃得津津有味，鐵蛋連掉在炕蓆縫裡的渣子都摳出來吃了。
對於這個年代的人來說，能有一口吃的，就很滿足了。
挑食？不存在的。
冬天的蔬菜只有土豆白菜蘿蔔，主食只有豆餅和苞米麵，能頓頓吃高粱米和小米飯的，已經算是富裕家庭了。
白麵和豬肉？那是過年才捨得拿票換的奢侈品，糧站視窗的隊能排二里地，就算有票都不一定能換到。
現在的農村，施行的是集體所有制，成年男人每天參與合作社勞動，賺取工分，婦女和老幼可以參與力所能及的勞動，算是半工。
周來順一家六口人，四姑娘還小，幾個半大小子還不夠成年，又是嗷嗷長身體的歲數，辛苦一年掙下來的工分，換的口糧根本不夠全家人吃。
林川偷偷看過姥姥家裝苞米麵的大缸，早就見底了，剩下的苞米麵，恐怕還貼不了兩張玉米餅。
看著姥姥一家人骨瘦如柴的樣子，尤其是五歲的周秀蘭吃不飽飯的可憐巴巴的眼神，以及鐵蛋偷偷舔著鐵栓碗底的粥印子，這讓林川的心裡百般煎熬。
“來順哥，明天我上趟山，看看下的兔子套有沒有套著兔子。”
“行，大兄弟。”周來順答應道。
“爹，我也想跟叔一起去。”周鐵栓說道。
“你嘎哈去啊？別添亂！”周來順眼睛一瞪。
“我跟叔一起，萬一叔不認得路呢……”周鐵栓小聲地解釋道。
“他爹，你就讓老大去吧。”王紅英說道，“倆人一起上山，還放心些。”
“想去就去吧。”周來順悶聲說道。
“來順哥，我瞅著山上不少兔子腳印，咱屯子平時有上山打獵的嗎？”
林川喝了一口稀粥，開口問道。
“現在打獵的少啊。”周來順說道：“都忙著掙工分，養活一家幾口子，上山打獵不保險啊，要是一天沒打著的話，10個工分就沒了。”
“那我能不能掙工分？”林川問道。
“你不是高階社的社員啊，掙不了。”周來順搖搖頭：“你能想起你家是哪兒的不？”
“想不起來。”林川搖搖頭。
“那指定不行。”
周來順說道：“進高階社當社員，得是屯子裡的屯民才行，你沒有身份，沒有戶口，啥也幹不了……大兄弟，你就踏踏實實地上山套兔子，別的先不想啊，過了年再說。”
“上山套兔子也別走遠了。”王紅英補充道：“萬一迷路了走不出來。”
“好的，姥……”林川剛習慣性叫出口，便意識到不對。
好在周來順兩口子以為他日常犯病了，對此已經見怪不怪。
