剛從運動會的餘韻中回過神來，第二天，老班就在早讀課上宣佈了期中考試的日期——一個月後，11月9、10、11號。
“重視一點！這是你們上高中以來的第一次大考，之前是小試牛刀，現在差不多都適應了，看看你們九門功課都學得怎麼樣……”老班一邊有節奏地拍著講臺一邊拿不標準的普通話念叨，像是在說快板兒。
還沒從起床氣中完全甦醒的我呆呆地望著窗外——開學時老班也這麼說月考，“重視一點！這是你們高中的第一場考試！”——然後期末前一個月肯定也會這麼說，“重視一點！期末大考！”然後下個學期，“這幾次考試成績都作為高二分班的依據啊！能不能進天招班就看你們努力了！”然後高二，“不能放鬆啊，高二是最重要的學年，要給高三打好基礎!”然後高三，“拼搏三百天我要上……”光是想想就讓人喘不過氣來。
為什麼要這樣學下去呢？——因為一直就這麼學過來了啊。但是要問到為什麼……我也不知道。我沒有什麼熱血的理想和高大的目標——哦不，只有一個算不上是理想的理想——我想過要做個圖書管理員和詩人。初中時，在語文課上走神時，我嘗試著寫過一點點算不上詩的詩，關於電阻、火花、星星、小球和滑塊，還有“你的鎂偷走我的鋅”。它們確實算不上詩，也沒有人會喜歡看，但寫下它們的時候我確實很快樂。
然而上高中肯定不是為了讓我當個蹩腳的詩人。——想不到答案就暫時放一放吧，至少現在，每天在九門功課的作業中奮戰時，一想到隔壁的零醛也在一起和我做著一樣的題，我就能感受到一些溫暖和力量注入了這支被痠痛的手所握著的中性筆之中。
雖說不在一個班，我們倆還是一起創造了不少見面的機會。
——比如說，自從幾次大課間在廁所排隊時遇見之後，我們去廁所的時間變得驚人地同步。召集大家下去做操的進行曲在樓道里響著，而我們在排隊的人群中有一搭沒一搭地聊著今日見聞和無聊的笑話。
比如：
“今天你們班英語默寫默了什麼啊，參考一下。”（我們兩個班是同一個英語老師）
“昨天講的單詞還有新概念課文。”
“啊！糟糕！課文忘記背了！”
“我有小抄，給你。”（不，不是真的小抄，其實是方便隨時拿出來背的小卡片）
“哇，謝謝顧學霸！”
“別，您才是大佬。”
“話說啊，是不是包子對餡取極限就是肉丸，對皮取極限就是饅頭？”
“那我們食堂的包子好像算後一種。”（在廁所聊包子好像有點奇怪？！）
剛見到時我曾覺得，這個看了一堆奇怪的教材、無論什麼時候都穿著長袖白襯衫校服、能用神奇的腦回路解出我聞所未聞的幾何題的傢伙是個只可仰望不能親近的傳奇型人物。但是現在我知道了，她會為作文如何湊夠八百字發愁，會糾結頭髮和劉海的長度（“我想換個髮型但是媽媽大概不會同意吧”），在情緒低落時會用黑巧克力提精神，喜歡吃垃圾食品，尤其是青檸味薯片和藍綠色的茉莉蜜桃味芬達（雖然不是經常買得到）……
說白了，學習之外，她只是一個和我一樣的，普通的高中少女啊。
還有周三和週五下午，全年級統一的自由活動的體活課。照例每個班要一起先跑操兩圈，不過兩圈結束後我會陪著她繼續跑——直到她說“快看，晚霞！”然後我們一邊走一邊仰頭看天，或者……直到她說“早點吃晚飯吧，我想吃肉鬆蛋糕，希望還沒被搶完。”然後我們一起走去食堂。
某一次去食堂的路上我突然想起了那個問題。
“為什麼要這樣學下去呢？”我問零醛。
她停下腳步，毫不遲疑地回答：“當然要學下去，我想當個科學家。”
“真、真的？”
“嗯……其實我挺喜歡數學但是可能沒有數學家的天分，計算機也……所以大概還是更想做生物學家，沒事現在都是交叉學科嘛……啊管這些好像太早了，不過，總之——我想當個科學家！”
暮色之中，她的眼睛堅定而明亮。
從吃完晚飯到六點半晚讀開始之前都是自由時間。教室裡的吵嚷聲常常讓我心煩，我就拿著語文書出來，趴在走廊欄杆上背。
肩膀被人拍了一下——已經不用猜是誰了，會對我這麼幹的只有零醛一個。
“幹嘛——我背書呢。明天早上就要默寫。”
“是《琵琶行》嗎？”她探過頭來看。
“對——讓我來看看你背得怎麼樣了！‘五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。’下一句是什麼？”我捂住書頁的下半部分不讓她看。
“鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙。今年歡笑復明年，秋月春風等閒度。……去來江口守空船，繞船月明江水寒。夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。還要繼續嗎？”
“太……太強了。今天才講的怎麼就這麼熟練啊……”
“也不是——其實是因為我小時候背過。”
“小時候？”
“小學二年級，古詩文朗誦比賽。我爸媽讓我背這首，來證明一下他們孩子是全校最厲害的。”
“什……什麼？你還真背下來了？”
“背錯了打手心。”
“怎麼能這樣……所以你拿了第一嗎？”
“第二。第一名背了整篇《逍遙遊》。他出場之前我爸媽坐在下面可得意了，他背完之後……我也不知道怎麼形容他們的表情。他們本來說比賽完就給我買超市裡那個大熊玩具，但是最後也沒有買，我也不敢再和他們提。——我真的很想要那隻大熊。”
我又無奈又想笑。“你們父母生的是一群行動硬碟嗎？”
“唉。”她撐著欄杆嘆出一口氣。
“你繼續背吧，我給你提示！”好像要把往事從腦子裡甩掉一樣，她晃了晃腦袋，搶過我手裡的書。
“我聞琵琶已嘆息，又聞此語重唧唧。同是天涯淪落人，相逢何必曾相識……呃……”
“我從。”
“我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城……豈無山歌與村笛，什麼什麼難為聽。”
“嘔啞嘲哳，笨蛋。”她像語文老師一樣舉起書敲了敲我的額頭，“而且上課不認真聽講還在書上畫畫，被我逮到了吧！雖然這個琵琶女確實挺好看的……”
“嗚……”
週三下午上完競賽課後，我趁著吃完晚飯的空閒去校門口的考試書店買了三冊奧數教程。因為競賽老師推薦，而且最近幾節數競課上零醛常常一邊聽講一邊刷著上面的題。不知道是不是最近的內容——集合、函式、數列——與課內交叉比較多的原因，總之，看上去她聽得很輕鬆。老師說奧數教程上的題目“相對比較簡單，追求挑戰性的同學可以嘗試小藍本”——但我一點也沒有感覺到簡單在哪。但是、一定要寫下去——我不想總是再問零醛一些“顯然”的結論了！
零醛被我問得不耐煩時，就總把“顯然”掛在嘴邊上。
“哪裡有那麼多顯然……”我想起了不知哪裡看過的一首詩，就背給她聽——
“即得易見平凡，仿照上例顯然。留作習題答案略，讀者自證不難。
反之亦然同理，推論自然成立，略去過程QED，由上可知證畢。”
“噗哈哈哈哈哈哈哈哈……好啊你，背課文不行，吟這種歪詩還真拿手……”零醛趴在課桌上，笑得像開了振動模式，“不過確實挺顯然的嘛……”
所以（被笑了這麼一通後）我是真的下了很大的決心。
我把奧數教程鄭重地擺在桌子下的書籃裡。然後——快馬加鞭，總算在九點高一晚自習結束前做完了九門課的當天作業。今晚就先帶第一冊回家，從第一節開始吧……德・摩根定律……
