我叫陳酒，出生在北部的一個小山村。
按照爺爺的描述，我出生的時候，手掌緊緊攥著一根黝黑的骨針。
他說那是‘陰屍針，天贈子’，說我是天生的‘縫屍人’。
相傳，人死後肢體不齊全，陰魂上不了奈何橋，投不了胎。
這就誕生了縫屍人這一行。
從我記事起就從沒見過我爸媽，我問過爺爺，但他一直都是結結巴巴的說不清楚。
至此我一直都跟著爺爺長大。
爺爺是方圓百里手藝最好的縫屍人，靠著這一門手藝，我們爺倆在農村混得是風生水起，不說頓頓有肉，但至少也餓不著！
這在那個年代，算是十分罕見的！
可常年跟屍體打交道難免會沾染上屍臭，這種臭味兒就算每天洗三次澡都洗不掉。
因為這個，我常年被村裡小孩嘲笑是屍體裡刨出來的孩子。
那些年我都開始懷疑自己的來歷。
但每一次他們家裡人聽說後，都會好好教訓一頓他們，然後提著東西帶著他們來家裡找爺爺，又當著爺爺的面給我道歉。
長久下來，我在村裡也沒什麼朋友，性格越來越孤僻。
因為每次出活都能有好多吃的，我從小就對縫屍這一行起了興趣。
但爺爺卻從不讓我觸碰屍體，甚至每次跟著他出活的時候，他都要讓我走遠點，連看都不讓看一眼。
他說每一個縫屍人在開始入行的時候都需要‘破手’，就像是給神像開光似的，而我還沒到那個年紀！
我感覺很奇怪，不就縫個屍體麼，哪兒有這麼多忌諱？
直到我九歲那年的冬天，爺爺出了一趟活，平時他出活只需要三天就能回來，可這一次我足足等了十天！
爺爺回來的時候是被人抬著回來的，那些人把他從牛車上抬下來後，丟下一沓錢，匆匆忙忙的就走了，連一句話都沒說。
這一次給人縫屍，讓爺爺瞎了一隻眼睛。
我以前經常會問他究竟是怎麼弄的，當時發生了些什麼，可爺爺死活不願意說，從哪兒以後我也沒問過他。
為了繼承爺爺的衣缽，也為了讓家裡有飯吃，我悄悄把家裡雞鴨弄死，然後自己按照爺爺那本‘縫屍典籍’學著縫屍。
可沒過多久，這件事就被爺爺知道了。
他當時氣得差點昏死過去，嘴裡不斷念叨著，“完了，完了，未破手，先縫屍，天賜子也要夭折啊！”
我一直到長大之後才知道，‘破手’對於一個縫屍人是非常重要的一件事。
如果沒破手就縫屍的話，不管他天賦再高，後半輩子都很難有所作為，成不了一個真正的縫屍人。
而就這還算輕的，按照爺爺所說，我以後肯定會多災多厄，想要活下去，只能提前學習縫屍，把這一門手藝練得爐火純青才行！
而那天之後，爺爺出遠門了，等再次回來的時候，他的手指頭沒了三個。
我心疼的問他又發生什麼了？
可爺爺的性子很倔，根本不願意跟我說。
他當天夜裡就讓我收拾東西，說，出活！
我愣了愣問爺爺，眼睛沒了，手指頭也沒了，還怎麼出活啊？
可爺爺不以為然，伸著斷指，指了指我說，“這一次你出活，我給你打下手！”
我當時才九歲，只有半人高，第一次出活就要給死人縫屍，這差點給我嚇個半死。
可我心裡清楚。
爺爺肯定是付出了那三根手指頭的代價，才給我換來了一次出活的機會。
我按照爺爺的指點，連忙將要用的東西收拾起來，提著包袱跟著爺爺就開始出活！
縫屍人這一行，有的時候一年到頭都很難碰到一個客人，但碰到一次，那基本三個月吃喝不愁。
所以我對這一次出活很重視。
快到的時候，爺爺提前跟我囑咐了一句，說這一次的屍體是被車撞死的，讓我做好心裡準備。
我當時初生牛犢不怕虎，一口的答應了下來。
到了主家後，爺爺遞給我一根黑漆漆的骨針。
他說這根針是我從出生那天就攥在手裡的，叫‘陰屍針’，以後就是我的命根子，一定要看管好！
這根針足足有一根手指頭這麼長，並且整體透著一絲涼意，摸起來很舒服。
爺爺又跟我交代了一些需要注意的，隨後看了看天色才說，時間到了，該進屋了，並叮囑我，進去後不要亂說話，千萬不要壞了規矩。
進入房間裡。
裡面擺著兩根板凳，板凳上放著塊門板，屍體就放在門板上。
看著眼前的屍體，我心裡直打怵，甚至連腿都開始軟了。
我以前也就用雞鴨練過，這是第一次直接對死人動手！
爺爺取來三炷香，點上，給我使了個眼色，示意讓我動手。
我有些慌，手一直髮顫，遲遲下不去手。
這時，爺爺臉色黑了下來，但礙於規矩，他也不敢說話，索性直接一把攥住我握針的手，直接扎向屍體。
我手觸碰到屍體的瞬間，一股冰冷又粘稠的感覺襲來，我瞬間頭皮發麻，下意識的喊出聲，“爺爺，我怕！”
說完，我立馬就後悔了！
沒想到我居然破了縫屍的規矩，我顫顫巍巍的轉頭看向爺爺，正好對上了他陰沉得能滴出水的臉。
爺爺一腳把我踹得跪在地上，又連忙從旁邊拿來三炷香。
我慌亂中接過香，急忙點燃朝著屍體一陣磕頭，心中默唸，“莫怪莫怪！”
做完，爺爺又把我拉了起來，準備繼續縫屍。
有了上一次的教訓，我這次就算下不去手，也得繼續了。
進了這個門，就沒有反悔的機會，這是規矩！
我深吸一口氣，閉上眼睛伸手，摸索著，將屍體的腸子緩緩拿了起來塞到了肚子裡，然後又用提前準備好的黑線，穿到長針裡，準備開始縫合。
可就在這時，屍體突然動了！
他紫青的手一把抓住我的衣角，我被嚇得渾身發抖，求助的看向爺爺。
爺爺的臉色也十分難看，他從包裡拿出一碗香灰扣在桌子上，嘴裡唸叨著，“我孫兒好心給你縫陽身，讓你下去能投胎，你別不識好歹！你再作妖的話，咱爺倆一走了之，看你找誰給你縫！”
可那屍體彷彿沒有聽見一般，依舊死死拽著我的衣角。
爺爺這回怒了，他抄起袋子裡的剪刀瞬間剪開我的衣角，直接把我推到旁邊，又朝著我說“酒兒，好好學，以後能用上！”
說完爺爺抄起香灰衝著屍體罵了一句，“特孃的，你敬酒不吃，吃罰酒！”
他從兜裡掏出一根細小的黑針，三下五除二的開始強行給屍體縫合，因為缺少了三根手指的緣故，他才縫到一半額頭已經佈滿了冷汗。
我也知道這種情況要是繼續下去，爺爺怕是扛不住了，我連忙湊了上去，“爺爺，我來接手！”
爺爺見狀愣了一下，自覺的讓開了一個身位。
我上前一步，立馬學著爺爺的模樣，開始給屍體縫合，有爺爺控制屍體，這一次就順手多了。
可我快縫完的時候，腦子突然一昏，直接倒在了地上。
等我再次醒過來的時候，已經回到了家裡。
爺爺跟我說這一次出活很成功，那屍體已經下葬了。
我問他為什麼我會昏過去，爺爺說縫屍人表面上是用針線縫屍，其實用的是自己的精氣。
而我第一次出活精氣本就不多，縫到一半昏迷也是正常事兒。
我也理解了為什麼之前爺爺出活回來之後，都要胡吃海塞一頓，原來是為了恢復精氣。
之後我又跟著爺爺出了幾次活，我的手藝也很快就提升了起來，周圍的鄰居都說我天生就是吃這碗飯的料，以後絕對能超過爺爺！
而爺爺卻只是冷哼一聲，說我以後只是個半個縫屍人。
我心裡清楚，我沒‘破手’先縫屍，以後想要成為縫屍人是很難的事情。
家裡有我時常出活，日子又回到了之前的模樣，依舊是不愁吃喝。
直到快過年的前一天夜裡，一輛黑色小轎車停在了我家門口，車上下來兩個人，其中一個我認識，是隔壁村長，叫王大山。
上次爺爺就是跟他出活，回來就瞎了一隻眼睛。
至於另外一個，挺著一個大油肚，穿得很乾淨，腋下夾著一個皮包，明明一副老闆的模樣，一雙眼睛卻賊眉鼠眼的。
王大山見我在院子裡，快步就走了過來。
他剛想開口問爺爺在哪兒，卻突然注意到我手裡的長針，‘嘖嘖’一聲，眼睛直勾勾的盯著我，有些驚奇的說，“陰屍針，老陳家縫屍這一脈還真就斷不了啊，這一次的活能解決了！”
