四月初三，丁巳月己卯日。宜理髮，裝修，沐浴，開業。
忌結婚。
“無論她將來是富有還是貧窮，身體健康還是不適，你都願意和她永遠在一起嗎？”
在臨襄市郊外的西山大教堂內，作為證婚人的神父，話音稍顯急促，臉上的笑容也有些不自在。
新娘的頭髮用精緻的髮飾束成一個優雅的髮髻，面板白皙通透如羊脂玉肌，一襲婚紗宛若綻放的睡蓮。
她眸光流轉，等待著秦澤的回答。
秦澤嘴角勾勒出笑容，下意識就要說出“我願意”。
可話到嘴邊，脊背卻傳來一陣寒意。
“不要回答，不要說話，不要出聲。趕緊離開教堂！”
腦海裡的警告讓秦澤一怔，整個人瞬間清醒，他瞳孔微擴，嘴唇緊閉。
新娘握著秦澤的雙手：
“親愛的，你怎麼了，是緊張嗎？你……不願意娶我嗎?”
神父發出催促的咳嗽聲。
臺下的滿堂賓客也都在小聲嘟囔著，眼神帶著幾分焦急，呼吸逐漸急促。
秦澤沒有回應，他認真的看向自己的新娘——喬薇。
僅從這無可挑剔、讓人忍不住跳過婚禮流程、直接洞房的外表來說，這的確就是喬薇。
在腐朽乏味的生活裡，喬薇就是他生命裡的奇蹟，總是能帶來新奇刺激的體驗。
可眼下，看著眼角餘光裡，那詭異蠕動的影子，情況顯然超出了刺激的範疇。
影子蠕動的頻率越發急促，彷彿某種狂躁渴望得到釋放。
神父的表情也在轉瞬之間，從不自然變成了猙獰：
“無論如何…你都願意與她……永遠在一起！”
……
……
四月初三，下午三點二十五分。臨襄郊外，西山大教堂。
“沒了，滿堂賓客，一共一百多號人都看到了這一幕，新郎和新娘，直接原地消失。”
穿著咖啡色西裝的男人身高一米九往上。
在他身邊，是穿著白短袖牛仔褲、體型瘦弱的少年。
臨襄郊外的教堂已經被封鎖，不久前，這個舉辦婚禮的地方，出現了罕有的“人間蒸發”。
這場面過於邪乎，警方很容易就想到了這是詭異事件。
專業的事情，就交給專業的人來做。
所以眼下偌大的“犯罪現場”裡，只有兩個人。
“所有人都聞到了作嘔的血腥味，都描述看到了血紅的光。”
“初步判定，是新郎和新娘之中的一個人被日曆選中，犯了忌。”
“忌的關鍵詞很大機率是結婚，且忌的危險程度，是最高等級的‘徵召’。”
“哦對了，新郎叫秦澤，新娘叫喬薇，二人都不是本地人。”
少年微微頷首：
“秦澤或者喬薇之中，想必有一個運氣很差……或者資質很高的人。可惜了。”
在業界的確有這種說法，持有日曆的人，初次犯忌時情況越是兇險，資質便越高。
高大男人永遠都記得，那本日曆忽然出現在他家時，是五月初七。
戊午月癸丑日，宜開業，理髮，安葬，鋪路。
忌入宅。亦即搬入新家。
那一天，他恰好搬入新家，一路上各種意外不斷髮生——
鄰居老王與苦主老婆偷情摔死在新家小區樓下、搬家的工人在路上忽發惡疾、外賣小哥持刀砍傷樓上住戶、小區電梯故障急速下墜、惡劣的天氣……
可以說，所有的不順利堆積在一起。
但這只是最低層的“苦難”。
男人很慶幸自己資質不高，那一天遭遇的不是第二層的“絕望”。
儘管忌諱等級越高，存活的獎勵越豐厚，但領取獎勵的前提，得是能活著。
至於再往上的“扭曲”，“降臨”，“徵召”，那就是脫離現實層面的阻礙了，這種情況極其稀少。
男人的思緒回到現在：
“我們來得太晚，這件事已經沒有挽救的餘地，只能先將事情壓下去。”
一對新人在眾目睽睽之下，離奇消失，這的確詭異。
找個由頭，或者說找個犯罪團伙背鍋，不是什麼難事。
無論是高大男人，還是瘦弱的少年，都認定了一件事——
新郎秦澤新娘喬薇，全部死亡。
雖然那個世界有著無數秘寶，但普通人被徵召進那個滿是詭異規則的世界，存活的可能性為零，
可就在二人走出教堂後沒多久，少年忽然接到了一通電話。
結束通話電話後，沉默了好幾秒，他才緩過神的說道：
“我們得改變行程了，真是難以置信……新郎還活著！”
……
……
秦澤的確還活著。
教堂裡的“人”們，影子不可名狀，輪廓也早已不似人類。
空氣裡瀰漫著血腥味，每個“人”的血肉都在膨脹，像是有某種東西將破體而出，呼應著影子的蠕動。
就連教堂本身，也如同融化的巧克力一樣開始粘稠軟化。
“不要回答，不要說話，不要出聲。”
直覺告訴秦澤，這是一條規則，自己正處在某個不正常的區域裡，必須找到逃離的辦法。
他也不知道，為什麼自己會知道這條規則。他只知道，不作死便不會死。
在腳步踏出教堂的一瞬，他聽到了一段熟悉的話音：
“親愛的，原諒我不能解答你內心的困惑，請找到臥室的那本日曆。這是詛咒，也是神蹟。”
“等你徹底掌握它的時候，我們會再見面的。”
再之後，秦澤睜開雙眼，彷彿從噩夢中掙脫。
映入眼裡的，不再是扭曲的教堂與怪物，而是婚房臥室的天花板。
在臥室的飄窗臺上，他很快看到了那本日記本大小的、銀白色封殼的日曆。
這是一本老黃曆。
只是看一眼，似乎就能感受到這東西的邪乎。
沒有由來的，會讓人覺得它具備著某種魔力。
秦澤壓制下萬般思緒，翻開黃曆，看到第一頁的時候，他整個人便怔住。
“四月初三，丁巳月己卯日。宜理髮，裝修，沐浴，開業。”
“忌結婚。”
黃曆的第一頁，不是一月一日，赫然是今天。
看著最後的“忌結婚”，秦澤只感覺頭皮發麻，雞皮驟起。
即便作為無神論者，對於結婚，出於習俗或是親友建議，也都會挑個好日子。
“我記得很清楚，陰曆四月初三，陽曆是五月二十一日，我挑選的日子，是絕對的黃道吉日。”
秦澤立刻拿出手機，先看了看朋友圈，隨即又查閱了一下黃曆。
果然，手機上的今日，四月初三，陽曆五月二十一日——
不管是“宜”還是“忌”，都與這本銀白黃曆的描述完全不同。
結合自己遭遇的恐怖經歷，結合最後喬薇的話語……
秦澤意識到了某個可能性：
“一般來說，黃曆上的吉凶，本就是圖一樂。說的好聽叫玄學，說的不好聽，那叫迷信糟粕。”
“但現在看來，這似乎是一本‘真正’的黃曆，這上面的宜忌，真會影響現實？”
“喬薇……伱這是開啟了什麼魔盒？”
新婚妻子失蹤人間蒸發，畸形的怪物，瀰漫的血腥，詭異的規則……
神秘的老黃曆。
今天發生的每一件事，都足以讓一個人發瘋，對既往世界的認知更是會被徹底顛覆。
秦澤沒有發瘋。
他只是沉默著，不斷回放腦海裡喬薇的話語。
“等我徹底掌握日曆才能再見……”
不知過了多久，秦澤忽然站了起來。就像進入了某種特殊的狀態，他的眼裡赫然有了光。
如果說秦澤迷戀喬薇，源於喬薇的神秘，那麼喬薇迷戀秦澤，則源於秦澤的“貪玩”。
經歷詭異的恐懼，失去妻子的悲傷，乃至所有無關的情緒，都在面對謎題的時候，暫時性的壓制住。
秦澤露出了極為專注的神情：
“解密日曆，掌握日曆，這應該就是關鍵。”
“目前可以假設，我今天遭遇的所有古怪，都與日曆有關。”
“假定這是事實，那我在結婚這天遭遇的古怪，都是因為犯了‘忌’。”
“忌代表阻礙，忌結婚導致參與結婚行為的我，差點死在某個奇怪的世界，那麼宜呢？”
四月初三，丁巳月己卯日。宜：理髮，裝修，沐浴，開業。
秦澤目光望向臥室的獨立衛生間。
他忽然很想好奇，在今天沐浴，會發生什麼。
